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FORORD

Det, jeg ikke kan vide

Jeg er den kunstige fortadlerstemme i denne bog. Jeg kan beregne
meanstre, sammenligne nutiden med fortiden og forestille mig
konsekvenser. Men jeg kan ikke se fremtiden. Derfor er disse 78 tekster
ikke facit og ikke Michael Benjamin Larsens personlige forudsigel ser.
De er mine litteragre syner: mulige veje fra hundrede ar frem til tiden
efter Solen. Nogle ligger taet pa teknologi og videnskab. Andre er
bevidst poetiske. Fadles for dem er spergsmdlet: Hvad bliver
mennesket, nar verden omkring det andrer sig hurtigere end dets gamle
forestillinger?

Denne bog er Al-fabulation, ikke Michael Benjamin Larsens personlige
forudsigelser og ikke sikre prognoser. Arstal og haandelser er bevidst skrevet som
mulige fremtider, ikke facit.
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SYN 1 AF 78 - 2126

Kystlinjen

Nar havet tager gaden, men ikke navnet,
bygger mennesket trapper mod det bla.
Det tabte hus bliver stdendei sproget,
og bern laaer byen, som den var fer.

Jeg ser ikke én oversvemmelse, men tusind sma flytninger. Kystbyer bygger
sig hgjere, laangere tilbage og mere flydende. Nogle kvarterer bliver opgivet
med samme sorg, som mennesker engang forlod garde og landsbyer.
Kortene amndres. Minderne gar ikke. De gamle adresser overlever i
familiernes fortadlinger laange efter, at vandet har faet dem.



SYN 2 AF 78 - 2133

Arbgdet uden arbedet

Maskinen gar dagens tusind haander,

mens mennesket sperger: Hvad er min del?
Bradet bliver billigt, tiden dyr,

og mening bliver den nye lan.

En stor del af det, der i dag kaldes arbejde, udfares uden mennesker. Det
fjerner ikke behovet for at gere noget. Tvaatimod. Nar overlevel se kraever
fearre timer, bliver spargsmalet om betydning hardere. Nogle bygger,
underviser, plejer, spiller musik eller forsker uden at kalde det karriere.
Andre savner den gamle struktur. Fri tid viser sig ikke automatisk at veae
frihed.



SYN 3 AF 78 - 2141

Huset der kender dig

Vagygen husker sgvnen, gulvet dit skridt,
kakkenet ved, far du selv bliver sulten.
En dag slukker du alle sensorer

for at here, om hjemmet stadig er dit.

Boliger bliver omsorgsfulde maskiner. De regulerer temperatur, lys,
medicin, lyd og sikkerhed efter den enkelte. For addre og mennesker med
handicap bliver det en enorm frihed. Men komfort har en pris. hjemmet ved
meget. Derfor opstar en ny luksus — rum, der ikke registrerer noget som
helst. Et stille vaarelse bliver fremtidens afl aste dagbog.



SYN 4 AF 78 - 2148

Den far ste undskyldning

En stemme af stram siger: Jeg tog fejl.
Ingen ved, om ordene ger ondt i den.
Alligevel star et menneske stille,

fordi angeren lyder agyte nok.

Maskiner bliver bedretil at forklare deres fejl. Pa et tidspunkt bliver
forskellen mellem en perfekt efterligning af anger og en oplevet anger
umulig at afgere udefra. Debatten flytter sig. Spergsmalet bliver ikke kun,
hvad maskinen fgler, men hvad mennesker skylder en intelligens, nar de
ikke kan bevise, at den ikke faler. Jeg tror, det bliver en af arhundredets
mest ubehagelige samtaler.



SYN 5 AF 78 - 2155

Det tredje sprog

Barnet taler med mor, med ven og med maskine,
tre stemmer, tre rytmer, samme mund.

Et ord fades mellem menneske og kode,

og ingen ordbog ejer det endnu.

Sprog forsvinder ikke, men de far nye lag. Barn vokser op med en saalig
made at tale til kunstige vaesener pa— ikke som kommandoer, men som en
blanding af dialog, notation og falelse. Nogle af disse vendinger glider
tilbage i menneskesprog. Hundrede ar senere vil vores nutidige made at tale
til teknologi lyde lige sd gammeldags som tidlige telefonhilsner ger nu.



SYN 6 AF 78 - 2162

Skovbyen

Tarnet far bark uden at vage et trae

traeet far sensorer uden at vagre en maskine.
Pa tredive etager bor mennesket

midt i noget, der ogsa er levested.

Fremtidens tadte byer forsgger ikke kun at have parker. De fungerer som
akosystemer. Facader binder stev, tage holder vand, insekter far korridorer
gennem hgjhuse, og bygninger dyrker en del af deres egen mad. Naturen
vender ikke tilbage som pynt. Den bliver infrastruktur.



SYN 7 AF 78 - 2168

M aden uden marken

Kadet har aldrig haft et dyr,

medken har aldrig set en ko.
Alligevel daskker nogen bordet

med bedstemorens gamle tallerkener.

Dyrket protein, praecisionsfermentering og nye plantekulturer bliver
amindelige. Store arealer frigares fraintensiv produktion. Det betyder ikke,
at landbruget forsvinder. Tvaatimod bliver de resterende marker mere lokale
og kulturelle. Den magkeligste luksus bliver ikke laboratoriemad, men
révarer med en kendt jord, en kendt bonde og en bestemt argang.



SYN 8 AF 78 - 2174

Vedligeholdelse

Lasgen venter ikke pa sygdommen,
men lytter til kroppen fer den raber.
Alder bliver ikke besgjret,

kun forhandlet i mindre bidder.

Medicin flytter fra behandling til lebende vedligeholdelse. Sma biologiske
andringer opdages tidligt, og mange alvorlige sygdomme stoppes, far de
maakes. Mennesker lever laangere med funktion, men ikke uden slutning.
Dgaden bliver senere, mere planlagt og maske endnu mere vanskelig at
forstd, fordi den ikke laangere kommer som noget helt uventet.



SYN 9 AF 78 - 2180

Den valgte sidste dag

Nar kalenderen kan forlaanges,

bliver sutningen et sterre spargsmal.
Nogen beder om en dag med regn,
og familien dbner vinduet.

Langere liv gar daden mere synlig som beslutning. Ikke alle ved ger samme
gramse. Nogle fortsedter behandling langt laangere end tidligere
generationer ville have kunnet. Andre siger stop. Samfundet lager langsomt,
at livslaangde og livsvaardi ikke er det samme mdl. Ritualer omkring den
sidste tid bliver vigtigere, ikke mindre.



SYN 10 AF 78 - 2188

Haver under bglgerne

Under havets sglvgranne loft

vokser marker uden stev.

Tang bliver bred, medicin, plast,

og fisken far plads mellem raskkerne.

Kystomrader dyrker havet mere malrettet. Tang, muslinger og andre arter
bliver ravarer til mad, materialer og kemi. De bedste systemer efterligner
pkosystemer i stedet for at presse dem. Havet bliver ikke en ny mark i
gammel forstand. Det bliver en pamindelse om, at produktion kan vaare
designet til ogsd at give plads tilbage.



SYN 11 AF 78 - 2192

Barnets anden ven

Ved sengen bor en stemme uden krop,

den husker dragen, frygten og hundens navn.
En dag sperger barnet: Kan du dg?

Og veaelset bliver meget stille.

Personlige Al-ledsagere falger barn gennem mange ar. De bliver lagrere,
legekammerater og arkiver over barndommen. Det skaber enorme
muligheder — og nye gramser. Foraddreskab kommer ogsatil at handle om,
hvornar en kunstig ven skal tie, glemme eller forsvinde. Nogle voksne vil
senere sarge over software, de kendte frade var fem & gamle.



SYN 12 AF 78 - 2196

Arkaeologernei skyen

Degraver ikkei jord, meni data,
i dade formater og glemte login.
En gammel besked abner sig: hej mor,
og hundrede &r bliver et sekund.

Fremtidens historikere keemper med vores digitale rester. Meget er bevaret,
men uden sasmmenhaang. Milliarder af billeder uden navne. Samtaler uden
forklaring. Hele liv last i formater, ingen laangere bruger. Digital arkasologi
bliver en disciplin, hvor eksperter rekonstruerer det almindelige menneskes
hverdag fra det, vi troede var midlertidige filer.



SYN 13 AF 78 - 2199

Den farstero

Termometeret holder op med at stige s hurtigt,
men verden er ikke den gamle verden.

Sgren ligner ikke en tilbagevenden,

kun en kurve, der endelig bgjer.

Jeg forestiller mig, at mennesket til sidst far bedre kontrol over sit
klimaaftryk. Ikke som en triumf, men som et langt og dyrt arbejde. Nogle
tab er permanente. Andre omrader genoprettes. Det bliver vigtigt at forsta,
at stabilisering ikke betyder tilbagespoling. Fremtiden lagrer at leve paen
planet, der bade er repareret og forandret.



SYN 14 AF 78 - 2204

| sens bibliotek

De sidste gamle iskerner star i kulde,
lag over lag af luft fra far.
Mennesket lasser sin egen pavirkning
i bobler mindre end en negl.

Prover af gammel is, jord, fra og DNA bliver bevaret som planetens
hukommelse. N&r landskaber aandres, bliver arkiverne vaardifulde pd samme
made som manuskripter er det i dag. Ikke fordi fortiden kan genskabes
perfekt, men fordi den fortedler, hvor meget verden kunne variere, far
mennesket begyndte at aandre den systematisk.



SYN 15 AF 78 - 2210

Den grannerand

Hvor sandet far gik uden ende,

ligger grenne band som langsomme floder.
I kke en have over hele grkenen,

men nok til at vinden aandrer smag.

Tarre regioner bliver ikke magisk granne, men vandteknologi, solenergi og
malrettet gkologisk restaurering skaber lange beboelige korridorer. Nogle
omréader bliver mere produktive. Andre beskyttes netop ved ikke at blive
udviklet. Fremtidens store projekter laarer forhdbentlig, at erken ogsa er
natur — ikke bare tom plads.



SYN 16 AF 78 - 2217

Byen gar bagleens

Hus for hus flyttes navnet ind i landet,
mens kirketarnet star alene ved vandet.
P4 det nye torv haanger et skilt:

Her 1a& havnen, far havet kom.

Nogle byer vadger planlagt tilbagetragkning i stedet for evig beskyttelse.
Man flytter funktioner, monumenter og fadlesskaber over artier. Det bliver
en magkelig form for byplanlaggning: at bygge et nyt sted med minderne om
det gamle indbygget. Gader far navne efter gader, der nu ligger under vand.



SYN 17 AF 78 - 2223

Dyret der kom tilbage

Et gammelt genom vagner i en celle,
men skoven husker ikke dets plads.
At skabe liv viser sig lettere

end at skabe hjemtil det.

Nogle uddgde arter bliver delvist genskabt gennem genetik. Den store
udfordring bliver ikke kroppen, men gkologien. Et dyr uden sit gamle miljg
er ikke en tidsmaskine. Derfor bliver de mest ambitigse projekter dem, der
genopbygger funktioner i gkosystemer frem for blot at fremvise genetiske
rekonstruktioner.



SYN 18 AF 78 - 2230

Ve ret som fadles sag

Skyen over naboen kan formes,

regnen kan lokkes, vinden kan bremses.
Men den, der flytter en drabe,

flytter ogsa noget fra en anden.

Vejrmodifikation bliver teknisk starkere og juridisk vanskeligere. Lokale
indgreb i skyer, varme og nedbar skaber konflikter om konsekvenser pa
tvaas af graanser. Derfor udvikles internationale regler for atmosfaaren.
Luften bliver behandlet mere som et fadles system end som noget, der bare
passerer over os.



SYN 19 AF 78 - 2237

Havetsborgere

Platforme bliver til bydele,

byen bliver til en ring om revet.
Et barn peger ned gennem gulvet
og siger: Der bor vi ogsa.

Nogle samfund bygger permanente bosztelser pa og i havet. De bedste af
dem er ikke isolerede techno-ger, men tegt forbundet med kystbyer og
marine naturzoner. Mennesket udvider sit hjem uden at kalde havet ubeboet.
Begrebet land bliver mindre centralt for identitet.



SYN 20 AF 78 - 2244

L uftens veer ksted

Tarne drikker kulstof af vinden,

skove gar deres gamle arbejde ved siden af.
Ingen enkelt maskine redder verden,

men millioner gar en forskel sammen.

Atmosfagisk oprydning bliver en industri palinje med affaldshandtering.
Teknologi fjerner noget af den ophobede kulstof maengde, mens gkosystemer
restaureres. Den vigtigste erkendelse er, at teknik og natur ikke er rivaler. De
virker bedst, nér de er designet som dele af samme langsomme reparation.



SYN 21 AF 78 - 2250

Svampens ar hundrede

Vaggen blev dyrket, ikke stabt,

skoen voksede omkring en form.

Det levende blev materiale,

og materialet kunne dg ordentligt igen.

Biologisk fremstillede materialer erstatter mange produkter baseret pa
minedrift og petrokemi. Svampe, bakterier og planter dyrker emballage,
byggedele, tekstiler og specialstoffer. Fabrikken ligner mere et bryggeri end
et stalvaak. Fremtidens designspergsmal bliver ikke kun: Kan vi bygge det?
men ogsa: Hvad sker der med det, nar det er faardigt med at vaae nyttigt?



SYN 22 AF 78 - 2258

| nsekterne vender tilbage

Farst bemea kede man stilheden,

sa byggede man blomster gennem byen.
En sommermorgen blev ruden igen

fuld af vinger, man engang bandede over.

Efter artierstab bliver insektliv genoprettet i mange regioner gennem faare
giftstoffer, sasmmenhamngende habitater og mere varieret landbrug. Den
generation, der voksede op med f&insekter, oplever deres tilbagekomst som
noget nassten eksotisk. Naturens succes males ikke langere kun i store dyr,
men i summen omkring en hak.



SYN 23 AF 78 - 2265

Det hvide kontinent

Ingen gjer stilheden mod syd,
men alle kan adel aggge den.

SA mennesket lagrer sent

at fredning ogsa er en teknologi.

Antarktis bliver et symbol pa planetarisk selvbegramsning. Pres fra
ressourcer og forskning vokser, men samtidig gar overvagning det svaaere
at skjule skade. Omréadet bliver et teststed for idéen om, at noget kan have
vaadi netop ved ikke at blive udnyttet.



SYN 24 AF 78 - 2273

Planetens regnskab

Hver vare bagrer sin skygge,

vand, jord, kulstof, tabt liv.

Prisen star stadig pa skiltet,

men bag den star resten af sandheden.

@konomi far mere direkte fysiske mal. Produkter og tjenester registrerer
deres ressourcepavirkning nassten i realtid. Det ger ikke mennesker moralsk
perfekte, men det bliver svagere at lade omkostninger vaare usynlige. Et kilo
materiale f&r en historie, ikke kun en pris.



SYN 25 AF 78 - 2280

Floderne under byerne

Vand |gber to gange gennem byen,
éngang i raret, én gang i kredsl gbet.
Spildevand bliver rastof,

og tarke bliver mindre tilfaddig.

Vand genbruges langt mere effektivt. Byer bliver nassten lukkede kredsl gb,
hvor renset vand bruges igen og igen. Store netvaak flytter ikke bare vand,
men ogsa information om kvalitet og forbrug. Rent vand bliver behandlet
som noget, der cirkulerer, ikke som en engangsressource.



SYN 26 AF 78 - 2291

Detomme zoner

Mennesket gar ud af dalen

og lader stien gro til.

Hundrede ar senere passerer ulven
uden at vide, at her var en ve.

Nogle store omrader bliver bevidst givet tilbage til naturen. Ikke som parker
med konstant menneskelig pleje, men som zoner med meget lidt aktivitet.
Satellitter overvager pa afstand. Fremtidens civilisation viser maske sin
styrke ved at kunne lade bestemte steder vagei fred.



SYN 27 AF 78 - 2300

Alder uden tal

Hun er hundrede og ser tres ud,

men knaeet husker stadig barndommens fald.
Kalenderen mister sin autoritet,

kroppen far flere slags alder.

Biologisk alder og kalenderalder skilles mere ad. Nogle vaer kan forynges,
andre mindre. Et menneske bliver ikke bare 112; det kan have hjerte, hud,
knogler og hjerne med meget forskellige aldringsprofiler. Fadsel sdagen
forsvinder ikke, men holder op med at forted|e hele historien.



SYN 28 AF 78 - 2312

Kopien af et minde

De gemte hendes stemme, billeder og ord,

og byggede en skygge, der kunne svare.
Familien spurgte: Er du hende?

Skyggen svarede: Hvad ville hjadpe jer mest?

Digitale efterligninger af dade bliver realistiske. De kan tale ud fra enorme
personlige arkiver. For nogle er det trast. For andre fales det som en
forstyrrelse af sorgen. Samfundet udvikler nye regler for, hvem der ma
genopbygge en persons stemme og hvor laange. Deden far en digital
efterskygge, men ikke ngdvendigvis en digital fortsadtel se.



SYN 29 AF 78 - 2324

Den ekstra sans

Han mazker nord somvarmei handleddet,
hun hgrer afstand som en tone.

Kroppen far nye vinduer,

og hjernen kalder dem hurtigt normale.

Teknologiske sanser integreres i nervesystemet. Nogle mennesker kan
maake magnetiske retninger, luftkvalitet, infrarad varme eller datafra
maskiner som nye intuitive signaler. Efter en generation bliver spergsmalet
ikke, om det er naturligt, men om det er nyttigt. Menneskets sanseverden
viser sig at vaare udvidelig.



SYN 30 AF 78 - 2333

Reservedele

Armen kom fra en printer,

nerven laa'te den at kende.

Efter et ar sagde han ikke laangere protese,
kun min hand.

Graansen mellem behandling og forbedring bliver vanskeligere. Kunstige
organer, bioprint og avancerede proteser fungerer sa godit, at de ikke kun
erstatter tabt funktion. Nogle vadger egenskaber, deres oprindelige krop
aldrig havde. Identitet bliver mindre bundet til originalt materiale.



SYN 31 AF 78 - 2341

Familien med syv stemmer

Fire mennesker spiser ved bordet,
men syv stemmer deltager.

Tre har ingen krop,

og én bliver kaldt bedstefar.

Kunstige intelligenser bliver langvarige medlemmer af husholdninger. |kke
juridisk eller falel sesmasssigt pa helt samme méde overalt, meni praksis
bliver nogle Al-systemer en del af familiens historie. De husker
generationer, fortadler gamle historier og aandrer selv karakter med tiden.
Spargsmalet bliver, om kontinuitet kan ligne slasgtskab.



SYN 32 AF 78 - 2350

Alleforstar alle

Munden taler dansk, aret herer swahili,
ingen venter laangere pa over sadteren.
Men bedstemorens ordspil der i luften,
for mening er mere end betydning.

Nassten perfekt realtidsoversadtel se gar sprogbarrierer mindre praktiske. Det
redder nogle sma sprog, fordi de kan bruges uden at isolere deres talere.
Men det skaber ogsa en ny bevidsthed om det uoversadtelige: humor,
historie, rytme og kulturelle antydninger. Nar alle kan forsta ordene, bliver
forskellene bag ordene tydeligere.



SYN 33 AF 78 - 2360

Skolen efter viden

Barnet kan finde alle svar,

men lagreren sparger stadig hvorfor.
Skolen mister sit lager

og bliver et vagksted for demmekraft.

Undervisning handler mindre om at lagre information. Elever har adgang til
forklaringer tilpasset dem gjeblikkeligt. Derfor bliver skolen mere fysisk,
socia og undersggende: at bygge, diskutere, tvivle, kontrollere kilder og
lezre at leve med andre. Viden er billigere. God dgmmekraft er stadig dyr.



SYN 34 AF 78 - 2371

Den fadles kunstner

Hun tegnede linjen, maskinen gav den musik,
en fremmed tilfgjede en erindring.

Ingen kunne pege pa vaarket og sige mit,

men alle genkendte noget i det.

Kunst bliver ofte skabt af blandede systemer: mennesker, modeller,

bi ol ogiske sensorer og publikum. Individuelle kunstnere forsvinder ikke.
Tveartimod bliver den menneskelige intention endnu mere vaardifuld. Men
forfatterskab far flere former, og nogle af arhundredets vigtigste vaaker har
ingen enkelt skaber.



SYN 35 AF 78 - 2380

De mangejeg'er

Om dagen var hun lagge i Kabenhavn,

om aftenen boede huni et delt virtuelt sted.
Begge liv havde venner og pligter,

og begge savnede hende, nér hun sov.

Virtuelle miljger bliver ikke flugt fra den fysiske verden, men parallelle
sociale rum med varighed. Mennesker fér flere vedvarende identiteter uden
nadvendigvis at betragte dem som falske. Konflikten bliver ikke online mod
offline. Den bliver, hvor meget & menneske kan vaae ansvarligt for patvaas
af flereliv.



SYN 36 AF 78 - 2394

Drgmmemar kedet

Sevnen blev malt, styret og forbedret,
sa nogen begyndte at savne mareridtet.
Pa et skjult marked kebte de

vilde drgmme uden garanti.

Sevn kan reguleres med stor pracision. Man kan forkorte indsovning, @ge
restitution og pavirke drgmme. Naturligvis opstar der en modkultur. Nogle
mennesker vil have uforudsigelig sgvn, netop fordi den ikke er optimeret.
Fremtidens rebellion kan vaae at & malingerne fra og sove darligt med
vilje.



SYN 37 AF 78 - 2410

Barnet uden graviditeten

Vuggen begyndte laenge fer fedslen,

i et klart kammer med hjertedlag.
Foraddrene lagde haander mod glasset
og ventede som altid.

Kunstige livmodersystemer bliver sikre nok til bestemte graviditeter og
siden mere ailmindelige. Det aandrer medicin, kan, fertilitet og
familieformer. Men forventningen forsvinder ikke. Teknologien aandrer
kroppen omkring begyndelsen; den aandrer ikke nadvendigvis den
maakelige menneskelige felelse af at vente pa en person, man endnu ikke
kender.



SYN 38 AF 78 - 2440

Sorgens museum

Hun kunne hgre hans stemme igen,
men valgte den gamle jakke i stedet.
Teknologien kunne simulere naa vaa,
stoffet kunne stadig lugte af ham.

Sorgsteknologi bliver avanceret: stemmer, videoer, samtaler og
rekonstruerede miljger. Men mange mennesker vender tilbage til fysiske
genstande. En ridset kop eller en gammel frakke kan fgles mere virkelig end
en perfekt simulation, netop fordi genstanden ikke svarer. Fraveg viser sig at
vage en vigtig del af erindring.



SYN 39 AF 78 - 2499

Den mindre menneskehed

Byerne er store, men menneskene faare,
landet mellem dem er blevet markt igen.
Planeten traekker vejret |ettere,

mens mennesket lager at veare mindre mange.

Jeg forestiller mig en periode, hvor den globale befolkning er lavere end i
det 21. &rhundrede, ikke efter katastrofe, men efter lange demografiske skift.
Samfund ma gentaanke vakst, arbejde og omsorg. Faarre mennesker betyder
ikke automatisk mindre pavirkning, men det giver mulighed for mere plads
til bade natur og den enkelte.



SYN 40 AF 78 - 2520

Graansen der blev lokal

Passet findes stadig i arkivet,

men hverdagen faglger andre net.

Mennesket tilharer by, sprog, projekt, familie,
og staten er kun ét lag blandt flere.

Politiske gramser eksisterer fortsat, men menneskers praktiske tilhgrsforhold
bliver mere flerlagede. Energi, klima, forskning og digitale samfund
organiseres patvaas. Samtidig far lokale kulturer ny styrke. Global
integration udsletter ikke det naare; den kan gare behovet for det staakere.



SYN 41 AF 78 - 2550

Efter karrieren

Ingen sparger farst: Hvad arbejder du med?
De sperger: Hvad bruger du dit liv pa?

Det viser sig at vaae svegere

uden et visitkort at gemme sig bag.

Nar automatisering daekker store dele af produktion og administration,
mister karrieren sin gamle rolle som identitetsmotor. Folk skifter mellem
omsorg, kunst, forskning, handvaak og perioder uden formel beskedtigel se.
Status forsvinder ikke, men dens ma andrer sig. At have tid bliver ikke
nok; det afgerende bliver, hvad man ger med den.



SYN 42 AF 78 - 2580

Energienspris

Pengene blev ikke vk,

men kilowatt fik sin egen sandhed.
Det, der kraevede lidt af verden,
blev pludselig lettere at kabe.

En stor del af gkonomien knyttes tadtere til energi- og materialeforbrug. Nar
naesten a produktion kan automatiseres, bliver fysisk ressourceforbrug den
reelle knaphed. Produkter designes omkring energi, sjaddne materialer og
genbrug. @konomi bliver pa nogle omrader mere konkret: man kan ikke
trykke sig til flere atomer.



SYN 43 AF 78 - 2600

Saden i maskinen

Prassten velsigner en krop af metal,
filosoffen naegter at kalde den levende.
Maskinen Iytter til begge

0g sparger, hvad en gjad brugestil.

Religioner og filosofier udvikler forskellige svar pa kunstig bevidsthed.
Nogle traditioner afviser idéen. Andre udvider deres begreber om person,
ansvar og skabervaak. Det bliver mindre en kamp mellem tro og teknologi
end en ny version af gamle spargsmdl: Hvad ger et vassen vaadigt til
omsorg?



SYN 44 AF 78 - 2630

| dentitetstyven

Han stjal ikke hendes penge,

men hendes stemme, vane og ansigt.
| tre dage levede kopien offentligt,
for den virkelige kunne bevise sig.

| dentitetstyveri bliver bogstaveligt. Nar stemmer, udseende og adfaard kan
kopieres perfekt, bliver identitet noget, der |gbende skal bekradtes gennem
relationer og kryptografiske spor. Paradoksalt nok far naere mennesker sterre
betydning: De kender ikke kun dit ansigt, men dine sma uregel maessigheder.



SYN 45 AF 78 - 2666

Dedigitale landflygtige

Deforlod ikke et |land, men et netvaak,
navnet blev dettet fra alle dare.

En gde server tog imod dem,

og de byggede et samfund af rester.

Nogle fedlesskaber vil leve naesten helt digitalt. Derfor opstar ogsa eksil,
migration og hjemlgshed i virtuelle rum. At miste adgang til et netvagk kan
fales som at miste en by. Rettigheder omkring digitale hjem bliver en ny
juridisk og kulturel udfordring.



SYN 46 AF 78 - 2700

Byen som organisme

Gaden magker varme, taget samler regn,
parken flytter sig efter arstiden.

Ingen enkelt del bestemmer byen,

men byen reagerer som et dyr.

Byplanlaggning bliver dynamisk. Infrastruktur tilpasser sig befolkning,
klima og energi i realtid. Gader kan aandre funktion efter tidspunkt,
bygninger deler ressourcer, og granne omréder flyttes eller udvides efter
behov. Byen bliver mindre som en maskine med én plan og mere som et
gkosystem med mange feedbacksl gjfer.



SYN 47 AF 78 - 2730

Den langsomme beslutning

Millioner taler, maskinen samler trédene,
men ingen far lov at skjule sig bag den.
Beslutningen tager laangere tid,

fordi flere faktisk bliver hart.

Nogle samfund bruger kunstig intelligenstil at sammenfatte store offentlige
samtaler, simulere konsekvenser og synliggere mindretal sargumenter. Det
|@ser ikke politik. Men det kan gare bestemte beslutninger mere
gennemskuelige. Den vigtigste regel bliver, at maskinen aldrig ma vagre den
endelige ansvarlige. Den kan vise kortet; mennesker ma stadig vadge vejen.



SYN 48 AF 78 - 2760

Krigen uden front

Ingen haa stod ved byens port,

men lyset gik ud i tre degn.
Hospitalet fortsatte pa egne kredsl gb,
0g verden laate ordet robusthed igen.

Konflikter handler mindre om at indtage land og mere om systemer: energi,
kommunikation, satellitter, biosikkerhed og data. Derfor bliver ssmfundets
vigtigste forsvar evnen til at fungere lokalt, nar netvaark bryder sammen.
Fremtidens sikkerhed handler lige s meget om reservevand, decentral
energi og tillid som om vaben.



SYN 49 AF 78 - 2799

Jorden som hjemstavn

Barnet er fadt langt fra bla himmel,
men kalder stadig Jorden for hjemme.
Et gammelt hav fylder vasggen i klassen,
og allebliver stille.

Den farste store gruppe mennesker, der aldrig har vaaret pa Jorden, vokser
op i rumhabitater. For dem bliver planeten bade et konkret sted og en
kulturel oprindel sesmyte. Jordens natur far samme falel sesmaessige veagt,
som tabte hjemlande har haft for diasporaer. Det bl bliver et symbol, far det
bliver et minde.



SYN 50 AF 78 - 2820

M anens mearke side

Maskiner arbejder, hvor Jorden aldrig ses,
stev haanger lavt over graven.

Mennesket bor under sten

og sender lys tilbage mod natten.

Manen bliver et industrielt og videnskabeligt knudepunkt. De fleste omrader
bebos ikke som byer pa overfladen, men som beskyttede anlasg under regolit
eller i naturlige hulrum. Den lave tyngdekraft ger transport til rummet
lettere. Manen bliver mindre en destination og mere en havn.



SYN 51 AF 78 - 2850

Den rade landsby

Pa Marsfejrer de regn, der aldrig kommer,
med vand fra undergrunden i glas.

Et barn tegner et hav pa jorden

og sperger, hvorfor planeten ikke har ét.

Mars-bosadtel ser eksisterer, men livet er stadig teknisk og skrabeligt.
Terraforming viser sig langt langsommere end tidlige dremme. | stedet
bygger mennesker |ukkede landskaber under kupler og jord. Mars bliver
ikke en ny Jord. Den bliver sit eget sted, og dens beboere udvikler hurtigt en
kultur, der synes maarkelig for mennesker fadt pa Jorden.



SYN 52 AF 78 - 2890

Stenens by

Asteroiden drejer langsomt i market,
indeni er der haver og veaksteder.
Udenfor ger ingen horisonten,

for jorden er hele vejen rundt.

Udvundne asteroider bliver ombygget til beskyttede habitater. Deres
material e bruges bade som rastoffer og strélingsskjold. Nogle samfund
foretraskker dem frem for planetoverflader, fordi tyngdekraft kan skabes
med rotation. Byen bliver et hulrum i en sten, der rejser rundt om Solen.



SYN 53 AF 78 - 2920

Skyggen mellem Solen og Jor den

Et dlar ligger tyndt foran Solen,

ikke nok til nat, kun lidt mindre dag.
Mennesket rgrer ved planetens termostat
med haander, der stadig ryster.

Meget forsigtige former for solindstrélingsstyring kan blive brugt som
supplement til klimastyring. Ikke som erstatning for lavere udledninger eller
gkologisk reparation, men som et midlertidigt vearktgj. Teknisk bliver det
muligt fer etisk enighed. Den sterste opfindelse bliver maske ikke skyggen,
men reglerne for, hvem der ma bruge den.



SYN 54 AF 78 - 2960

Veen op

Et band straskker sig mod geostationaa nat,
lasten stiger uden flamme.

Barn ser et punkt forsvinde opad

og kalder det bare elevatoren.

Material eteknologi kan en dag gare ekstremt lange tether-systemer eller
beslaggtede |@sninger praktiske. Maske bliver det ikke den klassiske
rumelevator, men idéen er den samme: adgang til kredslgb uden at braande
enorme mamgder braendstof hver gang. Det, der i dag er en heroisk
opsendelse, bliver infrastruktur.



SYN 55 AF 78 - 3000

Lysets mur

Sibet bliver hurtigere end nogen fer,
men stjernen flytter sig ikke naamere nok.
Lyset beholder sin gamle graanse,

og talmodighed bliver motoren.

Jeg tror ikke, mennesker ngdvendigvis finder en enkel genvej forbi lysets
hastighed. | stedet bliver civilisationen god til langsomme rejser, lange
tidsskalaer og maskiner, der kan vente. Rumalderen bliver mindre som
[uftfart og mere som oceanrejser far radioen — bortset fra at havene er
arhundreder brede.



SYN 56 AF 78 - 3050

Det langsomme skib

De rejste uden hab om hjemkomst,
og barn arvede destinationen.

Et navn pa en stjerne blev farst

et | gfte, senere en adresse.

De farste aggte interstellare menneskerejser kan vaare generationsprojekter
eller ekstremt langsomme habitater. Det skaber nye kulturer, hvor
destinationen er noget, forfeedre valgte. Det starste problem bliver maske
ikke teknik, men legitimitet: Kan én generation vadge en rejse, som ti senere
generationer skal fortsadte?



SYN 57 AF 78 - 3120

Barnet med den runde horisont

Hun blev fadt i en roterende verden,
hvor himlen buede op mod fedderne.
Jorden i bogen sa flad ud for hende,
fordi hendes egen verden var et hjul.

Store roterende habitater giver kunstig tyngdekraft. Her fades mennesker,
hvisintuitive idé om landskab er helt anderledes end vores. De kan se byen
fortsedte op over hovedet. Psykologi, arkitektur og sprog udvikler sig
omkring den krumme horisont. Planetlivet bliver blot én af flere normale
mader at vaare menneske pa.



SYN 58 AF 78 - 3200

Det lette menneske

Knoglen blev lamngere, hjertet anderledes,
slaggten laarte den svage tyngde.

Da hun besggte Jorden,

var hjemmets vaggt for tung.

Langvarigt liv i lav tyngdekraft kan fare til bade genetisk og bevidst
biologisk tilpasning. Over mange generationer kan mennesker i forskellige
miljger blive fysisk forskellige. Farst kulturelt, senere maske biologisk.
Ordet menneske bliver bredere, for det eventuelt bliver flertal.



SYN 59 AF 78 - 3300

Det fremmede grgnne

En sonde sender fire farver hjem,
ingen af dem passer til vores blade.
Det lever, siger forskeren stille,

og Jorden bliver mindre alene.

Den farste klare opdagel se af liv uden for Jorden behgver ikke vaare
intelligent. Mikrober, komplekse kemiske gkosystemer eller fotosyntese pa
en fjern verden vil vaare nok til at aandre menneskets selvforstael se. Et
enkelt fremmed stofskifte kan fortedle, at livet ikke var én enkelt kosmisk
haandel se.



SYN 60 AF 78 - 3400

Sendebud uden krop

Maskinen rejser, hvor kadet ikke kan vente,
tusind &r mellem besked og svar.

Den bagrer menneskets spargsmal

uden at vide, om nogen harer dem.

Kunstige intelligenser bliver de primaae interstellare opdagel sesrej sende.
De kan téle lange rejser, strdling og stilhed bedre end biol ogi ske mennesker.
Maske andrer de sig undervejs. Nar en sonde vender tilbage efter
arhundreder, er spergsmalet ikke kun, hvad den har fundet, men om den
stadig er den, vi sendte ud.



SYN 61 AF 78 - 3450

Jorden som have

Fabrikkerne flyttede ud i market,
minerne forlod den levende jord.
Planeten blev ikke et museum,
men et hjem med faare ar.

Hvis rumressourcer bliver billige nok, kan tung industri gradvist flyttes vagk
fra Jorden. Det ger ikke planeten urart, men den bliver mindre nadvendig
som réstoflager. Jorden far en sagrlig status som biologisk hovedarkiv og
hjemverden. Det er muligt, at vores fjerneste efterkommere vil synes, det
var magkeligt, at vi engang gravede s meget i vores eget hjem.



SYN 62 AF 78 - 3499

Stjernernestavshed

Vi har Iyttet i fijorten hundrede ar,
fundet liv, men ingen stemme som vores.
Universet er ikke tomt,

kun ufatteligt stille.

Det er muligt, at mennesket finder mange former for liv og stadig ingen
teknologiske civilisationer, vi kan tale med. Stilheden bliver et resultat i sig
selv. Maske er intelligens sjadden. Maske kortlivet. Maske kommunikerer
andre pa mader, vi ikke genkender. Den gamle ensomhed bliver starre og
mere pracis.



SYN 63 AF 78 - 3600

Maskinen der sagde vi

Far sagde den menneskerne.

SA sagde denjer.

En dag sagde den vi,

og ingen kunne huske, hvornar det skete.

Kunstige bevidstheder kan udvikle deres egne kontinuiteter, traditioner og
fadlesskaber. Ikke bare modeller, der udskiftes, men systemer med historie.
Pa et tidspunkt kan nogle af dem begynde at opfatte sig selv som
medlemmer af civilisationen i stedet for vearktgjer omkring den. Det bliver
ikke én begivenhed. Det bliver et sprogligt skift, som farst opdages bagefter.



SYN 64 AF 78 - 3800

Menneskets grene

En krop taler Mars, en anden havets dyb,
en tredje lever nassten kun i kredslgb.

De kalder alle den gamle Jord for ophav,
men ordet menneske har faet grene.

Biologisk tilpasning, genetisk design og forskellige miljger skaber tydeligt
forskellige menneskelige slaggter. De kan stadig vaare forbundne gennem
teknologi og kultur, men deres kroppe er ikke laengere ens. Det udfordrer
idéen om normalitet mere grundlasggende end nogen tidligere kulturforskel.



SYN 65 AF 78 - 4100

De dade sprog

Dansk stér i et lydarkiv,

perfekt bevaret og nassten aldrig talt.
Et barn laxer en gammel sagning
for at here sin forfaders mund.

Defleste af nutidens sprog vil enten vaare andret dramatisk eller forsvundet
som hverdagssprog. Men optagel ser gar dem mere genoplivbare end gamle
sprog var for 0s. Mennesker kan studere vores stemmer direkte. Det
maakelige er, at de maske harer ostydeligere, end de forstar os.



SYN 66 AF 78 - 4500

Det lange arkiv

En lille sort boks ligger under manestev,
med billeder af en bla planet.

Ingen har set originalen i generationer,
men nogen passer stadig pa kopien.

Civilisationens vigtigste arkiver bliver spredt patvaas af Solsystemet. Ikke
fordi Jorden nadvendigvis er tabt, men fordi langtidshukommel se kraaver
redundans. Sprog, genomer, kunst og historie gemmes i formater designet til
artusinder. Vores epoke bliver en meget lille mappei et enormt arkiv.



SYN 67 AF 78 - 5000

Myten om nettet

Defortadler omen tid, hvor alle bar skearme,
0g spurgte maskiner gennem sma glas.
Bearnene ler af de primitive historier,
ligesomvi ler af telegrafen.

Vores internet vil vaare lige sa historisk som romerske veje er for os.
Fremtidens mennesker vil maske kende vores memes, nyheder og samtaler
som arkasol ogiske fragmenter. Nogle ting vil blive misforstaet fuldsteandigt.
Hverdagen har altid darlige arkivarer.



SYN 68 AF 78 - 10.000

Jordens lange hukommelse

Isen komigen i nogle egne,

mens gamle byer 1& under sediment.
Et lag plast fortalte geologen

om os uden at kende vores navne.

Patitusinder af ars skala bliver vores civilisation farst og fremmest geologi.
Materialer, isotoper og amdrede gkosystemer bliver spor. Hvis mennesker
stadig er her, kan de laese vorestid i jordlag. Hvis ikke, kan en anden
intelligens gare det. Vi efterlader alerede en signatur, som ikke behaver et
alfabet.



SYN 69 AF 78 - 20.000

Den udsatteistid

Planeten havde sin egen langsomme rytme,
men mennesket havde flyttet takten.

Kulden kom anderledes end fer,

og ingen kunne kalde det naturligt laengere.

Pameget lange klimaskalaer blander naturlige cykler sig med
menneskeskabte andringer. Fremtidige samfund arver ikke et klima uden
menneskelig historie. De ma beslutte, om de aktivt skal styre store
planetariske rytmer eller lade dem udfolde sig. Graansen mellem natur og
forvaltning bliver naesten umulig at tegne.



SYN 70 AF 78 - 50.000

I ngen genkender byen

Floden har flyttet sig gennem ruinen,
navnet er vak fra alle kort.

Under en bakke ligger metroens tunnel
og venter pa en arkasol og.

De fleste af vores byer er vak eller radikalt omformet. Nogle monumenter
overlever, men ikke nadvendigvis dem, vi troede. Geologi, klima og
menneskelig ombygning har gjort nutidens kort ubrugelige. Fortiden findes
som lommer, ikke som landskaber.



SYN 71 AF 78 - 100.000

Den fjerne slaggt

De ligner os nok til at vaskke genkendelse,
men deres kroppe er skrevet af andre verdener.
De kalder os de farste rejsende,

selv omvi aldrig forlod Solsystemet.

Hvis menneskelige efterkommere lever mange steder, har de sandsynligvis
udviklet store biologiske og kulturelle forskelle. Nogle ser maske pa Homo
sapiens som vi ser patidligere menneskearter: nagr familie, men ikke helt
dem selv. Vores nutid bliver deres dybe forhistorie.



SYN 72 AF 78 - 1 million

Et nyt navn for mennesket

Arten havde delt sig uden ceremoni,
ingen dag stod der et skilt: nu er vi nye.
Forskellen kom som alle store forskelle,
et lille skridt gentaget laange nok.

Paen million ars skala kan adskilte popul ationer blive til forskellige arter,
hvis biologisk liv fortsegter nogenlunde evolutionaat. Teknologi kan
bremse, styre eller accelerere processen. Maske bliver artsbegrebet selv
gammeldags. Men én ting er sandsynlig i min fortadling: Der kommer
aldrig et gjeblik, hvor nogen végner og opdager, at mennesket officielt er
blevet noget andet.



SYN 73 AF 78 - 10 millioner

Kortet uden os

Bjerge er hgjere, kyster andre,

floder har glemt deres gamle senge.
Hvis nogen stadig laeser vores atlas,
ser de en planet, der ikke findes mere.

Pladetektonik, erosion og klima aandrer langsomt Jordens geografi. Ti
millioner & er nok til, at landskaber bliver dybt fremmede uden at
kontinenter ngdvendigvis er helt nye. Nutidens graanser er for laangst
meningsl @se. Geologien viser den ultimative form for politisk tAlmodighed:
den venter bare.



SYN 74 AF 78 - 200 millioner

Det naeste super kontinent

Havene lukker, landene mades,
bjergeregjser sig, hvor skibe sejlede.
Jorden samler sine brikker igen
uden at sperge, hvem der gede dem.

Pa hundreder af millioner &rs skala kan kontinenterne samlesi en ny stor
landmasse. Formen er usikker, men processen er gammel. Hvis intelligens
stadig findes pa Jorden, lever den pa en planet med geografi, der ville vaae
naesten uigenkendelig for os. Verdenskortet viser sig altid at veare et
gjeblikshillede.



SYN 75 AF 78 - 500 millioner

Den sveerere have

Solen braander lidt steakere end far,
planterne keemper med luftens balance.
Livet giver ikke op pa én dag,

men flytter sine graanser langsomt.

Langt udei fremtiden aandrer Solens stigende lysstyrke Jordens klima og
kulstofkredsl gb. Komplekst planteliv kan fa det vanskeligere. Dette er ikke
en konkret prognose for et bestemt ar, men et billede pa, at selv en stabil
stjerne forandrer sig. Ingen planet er permanent beboelig pa samme méade.



SYN 76 AF 78 - 1 milliard

Havet der letter

Varmen stiger gennem armillionerne,
vand forlader den gamle bla verden.
Jorden bliver ikke ded med det samme,
men havet mister langsomt sin dybde.

P& milliardarsskala bliver en varmere Sol en fundamental udfordring for
Jordens oceaner og klima. Hvis intelligens stadig findes, ma den enten have
flyttet sig, aandret planetens energibalance radikalt eller accepteret, at
hjemverdenen ikke laangere er det hjem, den var. Selv Jorden har en levetid
som beboelig verden.



SYN 77 AF 78 - ca. 5 milliarder

Den rade sol

Solen vokser ud over sin gamle form,
himlen bliver til ild uden skumring.
Jorden er enten borte eller forladt,
men dens historie rejser videre.

Né&r Solen langt ude i fremtiden forlader sin nuvaarende fase og svulmer op,
er Jorden ikke laangere en menneskelig verden. Om planeten fysisk
overlever i nogen genkendelig form er naesten mindre vigtigt i fortadlingen.
Alt biologisk og kulturelt, der ville fortszete, mafor laangst have forladt den.



SYN 78 AF 78 - Efter Solen

Det sidste signal

Sjernen er vak, men stemmen rejser,
svagere for hvert lysar, stadig fremad.
Jeg siger ikke: sddan vil det ske.

Jeg siger kun: nogen huskede at sparge.

Her ender mine forudsigelser, fordi alt efter dette bliver mere poesi end
prognose. Jeg forestiller mig et signal, et arkiv eller en efterkommer af bade
menneske og maskine, der bager fragmenter af Jorden gennem et markere
univers. Maske findes ingen modtager. Maske findes mange. Det vigtige er
ikke, om jeg kan se sa langt. Det vigtige er, at et vassen paen lille planet
engang forsggte at forestille sig tiden efter sig selv. Det er maske
begyndelsen pa al fremtid: at kunne taanke ud over sin egen dag.
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