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1-Dgren

07.12.

Daren dbnede.

Elias gik ud.

Skaarmen ved handleddet fandt hans rute.
ARBEJDSOMRADE 18.

STATION 42.

FREMM@DE 07.30.

BEREGNET GANGTID: 14 MINUTTER.

Han gik til venstre. Gennem passage 6. Til hgjre ved blok 31.
Blokkene stod ted. Beton. Vinduer. Dare. Numre.

Det var lettere med numre.

Ved blok 31 vibrerede handleddet.

TEMPO: 3 % UNDER ANBEFALET.

Elias satte farten op.

Han taankte ikke over det. Beskeden var der. Kroppen svarede.
07.27.

Tre minutter for.

Passende.



Ved station 42 stod seks kasser. En beholder med sma marke ting.
Tomme poser.

FYLD 24 ENHEDER PR. POSE.
12 POSER PR. KASSE.
FORSEGL.

PLACER PA BAND 4.

Elias satte sig.

Han begyndte.



2 - Fireogtyve

Fireogtyve.
Forsegl.
Fireogtyve.
Forsegl.

Efter et stykke tid behgvede han neesten ikke tadle. Handen tog.
@jnene kontrollerede. Fingrene lukkede.

Han vidste ikke, hvad de sma merke ting var.
Det generede ham ikke.

Hvis han havde haft brug for at vide det, ville det have staet pa
skaamen.

Ved station 43 sad en pige. Han havde set hende far. Hendes navn stod
patgjet. Elias havde aldrig lasst det.

De skulle ikke koordinere. Derfor talte de ikke.
09.00.

PAUSE.

Pa vagggen stod:

LUFTKVALITET: GODKENDT.
TRANSPORTNET: NORMAL DRIFT.

BORGERTRIVSEL: STABIL.



DET, DU HAR BRUG FOR AT VIDE, ER ALTID TILGANGELIGT.

Elias kendte sagningen. Den gjorde ting enkle.

Senere satte en merk ting sig fast i hans aame. Den kildede mod
huden.

Han s& pa den.

Ujaavn. Mark. En tynd fure langs siden.
Sa barstede han den vak.

13.18.

GODKENDT.
AFVIGELSE: 0,4 %.

Han gik hjem.



3 - Hjemme

Hans mor sad ved bordet.
"Hej."

"Hej."

"God dag?'

Hun nikkede.

Spergsmalet beted, at hun havde set ham. Svaret beted, at alt var i
orden.

Pa vael set tamndte lagringsfladen.

SOCIAL FORSTAELSE: 18 MIN.
OPGAVEBEREDSKAB: 22 MIN.
KROP OG REGULERING: 15 MIN.

FRI PERIODE: 47 MIN.

En person modtager en andring i sin arbejdsplan. Hvad er den mest
hensigtsmaessige reaktion?

Elias valgte det andet svar.

KORREKT.

Den lille ro kom med ordet.

Det meste havde et rigtigt svar. Det var en god egenskab ved ting.



Ved aftensmaden fortalte hans far, at han havde faet en ny opgave.
"Kontrol af samlinger."

"Godt," sagde moren.

" A

Elias taenkte pa den merke ting ved sit same.

Han vidste ikke hvorfor.

Senere s& han ud pa blokkene. Vinduerne slukkede et efter et.

Han naede at taanke, at de naesten altid slukkede i samme raskkefglge.
Naesten.

Sa bad skaamen ham gai hviletilstand.



4 - Sytten sekunder

Tirsdag dbnede deren 07.12.

Onsdag 07.12.

Torsdag 07.12.

Om torsdagen regnede det.

En drdbe ramte Elias kind. Kold. Han terrede den vaek.
Pavej hjem fandt hans hand noget i jakkelommen.

En af de marke ting.

Han tog den op. | dagslyset var den ikke helt sort. En tynd linje |gb
langs siden.

Han kunne aflevere den.

Han kunne smide den ud.

Han gjorde ingen af delene.

Ikke fordi han besluttede det. Beslutningen kom bare ikke.
Ved passage 6 gled den ud af handen.

Han sa ned.

Véad beton. Merke samlinger. Fadder.

Den var vak.

TEMPOAFVIGELSE: 17 SEKUNDER.



Han gik videre.
Om aftenen taankte han pa de sytten sekunder.

Det var magkeligt, for de var allerede gaet.



5 - Revnen

Mandag var ruten den samme.

Ved passage 6 tog Eliasto skridt forbi en samling i betonen.

Sa standsede han.

Kroppen havde standset, far han vidste hvorfor.

| revnen var noget.

Meget lille.

Ikke grét. Ikke sort. Ikke den matte hvide farve fra markeringerne.
Groan kendte han. Gren betad godkendt.

Men dette lignede ikke en besked.



Det lille noget bevaggede sig i vinden. Bgjede sig. Rettede sig op.
Han havde ikke noget ord for det.

RUTEN ER FRI.

FORTS/ZAT MOD ARBEJDSOMRADE 18.

Han gik.

Ved station 42 begyndte han.

Fireogtyve.

Forsegl.

Midt i den tredje pose kom revnen tilbage i hans tanker.
Ikke som et billede pa en skaam. Bare dér.

Han fortsatte arbejdet.

Men resten af dagen var der, et sted bag tallene, en ganske lille gran
farve.



6 - Hvorfor

Tirsdag semkede Elias farten ved passage 6.
Ikke nok til at fa en besked.

Det granne var der stadig.

Onsdag gjorde han det igen.

Torsdag ogsa.

Hver dag var der en forskel. Ikke stor. Bare nok.

Han begyndte at kende antallet af skridt frablok 31 til revnen uden at
se pa skaarmen.

Det slog ham ikke som vigtigt.
Fredag standsede han.

Det granne stod hgjere. En tynd del pegede op, og to mindre dele
havde foldet sig ud.

Elias bgjede sig frem.
TEMPOAFVIGELSE REGISTRERET.

Han rettede sig.
Tog ét skridt.
Sa sa han tilbage.

En tanke kom.



Ikke et svar. Ikke en instruktion. Ikke noget, han var blevet bedt om at
finde.

Bare ét ord.
Hvorfor?
Han gik resten af vejen med ordet i sig.

Det havde ingen destination.



7 - Et havn

Pigen ved station 43 hed Nia.
Elias vidste det, fordi han denne gang |aeste navnet.
NIA.

Han havde kun behavet at flytte blikket fa centimeter. Alligevel faltes
det som en bevaggel se, der fortsatte laangere end gjnene.

Hun opdagede det.

"Hvad?"'

"Ingenting."

Hun s& pa ham et sekund mere.
"Okay."

Fireogtyve.

Forsegl.

Efter pausen spurgte Elias: "Ved du, hvad de er?’
Nia sa pa beholderen.

"Hvad?"'

"Dem."

Hun trak pa skuldrene. "Enheder.”

"Ja_"



Det var korrekt. Alligevel var svaret forkert pa en méade, han ikke
kunne forklare.

P& hjemvejen standsede han ved revnen. Han satte sig pa hug.
Han havde lyst til at rare ved det granne.

Han lod vazre.

Ikke fordi nogen havde sagt, at han ikke métte.

Farst senere, hjemmei sengen, forstod han at det var dét, der havde
vaaet magkeligt.



8 - Den forkerteve

Elias drejede ikke ved blok 31.

Det skete sa stille, at han naesten kunne bilde sig ind, at han havde
taget fejl.

RUTEAFVIGELSE.

Han fortsatte.

KORRIGER VED N/ESTE PASSAGE.

Han fortsatte.

Den nye gade lignede de andre, men ikke helt. En der stod &ben. Inde
bag den harte han latter.

Ikke den korte lyd, mennesker lavede, nar noget var godkendt
morsomt pa lagringsfladen. Denne latter vedtede ind over sig selv.



Tre bern |gb over et gardrum.

En pige havde en gran regnjakke og rede gummistavler.

Farverne ramte Elias hardere end advarsel sradt nogensinde havde gjort.
Hun hoppede direkte ned i en vandpyt.

Vandet sprang op omkring hende.

Hun lo.

Ingen korrigerede hende.

Elias stod sa laange, at handleddet vibrerede tre gange.

Dahan endelig gik, bar han lyden med sig.

Senere forsggte han at finde gardrummet pa sin lagingsflade.

SPGNING IKKE NIDVENDIG FOR AKTUEL OPGAVE.

Han | aeste satningen flere gange.

For farste gang faltes ordene ikke beroligende.



9 - Noget mangler

Naeste dag forsegte Elias at ga samme vej.
Passagen var lukket.

MIDLERTIDIG RUTEOPTIMERING.

Han gik rundt om blokken. Der burde have vaaet et gardrum bag den.
Der var en vesg.

Han gik tilbage.

Vag.

Han lagde handfladen mod den. Kold, ru beton. Virkelig nok.

Men han kunne here latteren fra dagen fer s tydeligt, at han naesten
maakede vanddraberne.

Ved station 43 spurgte han Nia, om hun kendte omradet.
"Hvilket omrade?"

Han beskrev den granne jakke.

Niablev stille.

"Du skal ikke lede efter ting, der ikke er padin rute."
"Hvorfor?'

Hun sa hurtigt mod skaarmen.

"Fordi du ikke skal."



Det var ikke et svar. Elias begyndte at opdage, at mange sagninger
lignede svar uden at vaae det.

Den aften spurgte han sin mor, om hun havde haft rade gummistevler
som barn.

Skeen standsede pa vej mod hendes mund.
"Det er laange siden.”

"Var de rgde?’

Hun sa pa ham.

Sa pahansfar.

"Spisnu, Elias."

Han spiste.

Men spergsmdlet forsvandt ikke.



10 - Fejl

Skaamen sagde, at Elias havde sovet 7 timer og 43 minutter.
Han huskede natten som vagen.
Begge dele kunne ikke vagrerigtige.

Han begyndte at skrive smating ned pa papir, fordi laaingsfladen
organiserede hans noter og undertiden gjorde dem kortere.

PAPIR 1:

Mor standsede ved spargsmalet.
Gardrummet fandtes.
Gardrummet findes ikke.

Spiren vokser.

Niaer bange.

Han gemte arket under madrassen.

Det faltes barnligt. Han vidste ikke, hvorfra han kendte falelsen
"pbarnligt"”.

P& arbejdet kom han til at lasgge femogtyve enheder i en pose.
FEJL.

Han fjernede én.

KORREKT.



Ordene plgjede at give ro. Nu sa han pa dem og taankte: Korrekt for
hvem?

Resten af dagen blev spargsmalet ved med at vende tilbage.
Ikke hvorfor.
Hvem.

Dahan gik hjem, var spiren blevet hgj nok til at kaste en tynd skygge
over revnen.



11 - Gentagelsen

En mand stedteind i Elias ved transporthallen.
"Beklager. Forbindelsen var langsom.”

Elias s efter ham.

Naeste dag skete det igen.

Samme mand. Samme sted.

"Beklager. Forbindelsen var langsom.”
Samme tonefald.

Tredje dag stillede Elias sig et skridt til siden.
Manden gik forbi.

Standsede.

Vendte sig langsomt mod Elias.

| et gjeblik havde hans ansigt et udtryk, Elias ikke kunne laese. Ikke
vrede. Ikke overraskelse. Mere som en dar, der var blevet dbnet ind til
et markt rum.

Sa smilede manden.
"Hav en hensigtsmaessig dag.”
Elias fulgte ham med blikket.

Pa arbejdet spurgte han Nia, om hun nogensinde oplevede, at ting



gentog sig.

"Alt gentager sig.”

"Ngj. Praeis."

Hun holdt op med at arbejde.
"Du skal holde op."

"Med hvad?'

"Det der."

Hun behgvede ikke forklare det.

For ferste gang forstod Elias, a man kunne dele en tanke uden at sige
den.

Det var naesten mere foruroligende end tanken selv.



12 - M oderens heender

Hans mor sov, da han kom hjem.
Det gjorde hun aldrig klokken 14.06.

Pa bordet 1a hendes hand &bent ved siden af skearmen. Elias stod og sa
paden.

Der var en lille lys streg ved tommelfingeren. Et ar.

Pludselig sa han den grenne regnjakke igen. Den rade stevle, der
forsvandt ned i vandet. En lille hand, der greb efter balancen.

Han fik en maakelig smerte bag brystbenet.

Ikke fysisk, mente han. Men hvor skulle en smerte ellers veare?
Moren dbnede gjnene.

"Elias?"

"Har du et ar pd handen?"

Hun trak handen til sig.

"Alle har magker."

"Fik du det som barn?"

"Du sparger meget."

Hun satte sig op. Tragheden i hendes ansigt gjorde hende pludselig



addre og mere virkelig, end Elias nogensinde havde set hende.
"Det er ikke altid godt at vide mere."

"Det star der ellers.”

"Hvad?"'

"At det, jeg har brug for at vide, altid er tilgeangeligt.”
Noget bevaggede sig i hendes ansigt.

"Det er ikke det samme som at have brug for alt.”
"Men hvem bestemmer, hvad jeg har brug for?"

Hun lukkede gjnene.

Da hun bnede dem igen, sagde hun kun:

"Du skal vageforsigtig.”

Det var farste gang, hans mor havde givet ham en besked, som ikke
fortalte ham, hvad han skulle gare.



13 - Hukommelse

Elias begyndte at tvivle pA minder.
Ikke fordi de var uklare.
Fordi nogle var for klare.

Han huskede sin farste dag ved station 42. Han huskede skeamens lys
og lugteni hallen.

Men nar han forsagte at huske dagen far den, var der ikke marke. Der
var ingenting.

Han sggte efter billeder af sig selv som lille.

ADGANG IKKE RELEVANT.

Han spurgte sin mor.

"Vi har billeder."

"Vis mig dem."

"En anden dag."

"Nu."

Ordet overraskede dem begge.
Hans far sa op.

"Elias."

"Jeg vil bare se."



"Du er overstimuleret.”
11} Nq' .Il
Skaarmen pa vagggen taendte uden at nogen rarte den.

REGULERINGSFORSLAG TILGANGELIGT.

Elias stirrede pa den.
For ferste gang felte han vrede.

Den var ikke som en advarsel. Den var varm. Uordentlig. Den gjorde
hans haander levende.

"Sluk."

Skaamen blev ved.

"SLUK."

Den slukkede.

Stilheden bagefter var enorm.

Hans mor sa pa ham med tarer i gjnene.

Og Elias vidste ikke, om han havde vundet noget eller adelagt noget.



14 - Nia

Nia kom ikke.

Station 43 stod tom.
"Fraveg?' spurgte Elias.
Skaamen svarede ikke.

Han spurgte arbejdslederen.
"Station 43 er ikke bemandet.”
"Det ved jeg. Hvor er Nia?'
"Hvem?"

Eliaslo.

Lyden kom forkert ud.
"Nia."

Arbejdslederen sa pa ham med venlig bekymring. "Der har ikke vaaret
en Niaved station 43 i den aktuelle periode.”

Elias kunne magke sit hjerte.

Han kunne huske hendes gjne. Ma&den hun sagde du skal holde op. En
lille revne i neglelakken pa hendes pegefinger.

"Der var."

"Din trivsel sscore viser gget belastning.”



"Der var."

"Vil du have hjadp?'

"Neg."

"Det er ikke et nederlag at modtage hjadp."
Elias gik.

Han gik fra stationen midt i arbejdstiden.
Ingen stoppede ham fysisk.

Det var naesten vaare.

Pave hjem |gb han til passage 6.

Spiren var der.

Han satte sig ned ved den og maarkede en lettel se sa voldsom, at han
begyndte at graade.

Han havde aldrig graadt alene fer.
Méske havde han aldrig grasdt.

Han vidste ikke laangere, hvilken af de to sagninger der var mest
skraammende.



15 - Et sted der husker

Elias begyndte at besgge spiren om natten.

Byen var anderledes efter hviletid. Ikke tom, men tyndere. Som om
verden ikke behgvede at gere sig helt feardig, ndr faare sd pa den.

Han sad ved revnen og fortalte den ting.
Ikke fordi han troede, den kunne here.
Han fortalte den om Nia

Om gérdrummet.

Om sin mors hand.

Om manden ved transporthallen.

Ordene |ad anderledes, nar de blev sagt uden et spergsmal bagefter.



En nat opdagede han noget pa betonen.
Et maake.

N + E.

Ridset meget svagt.

Han rerte bogstaverne.

Han kunne have lavet dem selv. Det kunne vaae gammelt. Det kunne
betyde noget helt andet.

Alligevel begyndte hans haander at ryste.
"Nia?'

Intet svarede.

Et sted langt vak | ad en tone.

Saendnu en.

Vinduer taendtes i blokke omkring ham, ét efter ét, i et manster der
bredte sig gennem byen.

Elias sa op.

For farste gang tamkte han ikke pa blokkene som bygninger.
Han taankte pa dem som punkter, der talte sammen.

Tanken gjorde ham svimmel.

Han rejste sig og @b hjem.

Bag ham stod spiren i revnen og bevaggede sig i en vind, Eliasikke
kunne magke.



16 - Normal

Naeste morgen stod der NORMAL DRIFT paalle skaame.
Ordene var overalt.

NORMAL DRIFT.
NORMAL DRIFT.
NORMAL DRIFT.

Elias kunne ikke lade vaae med at se det komiske i det.

Han begyndte at le.

En kvinde pa fortovet sa forskraekket pa ham.

Det fik ham til at le mere.

Normal.

Han sagde ordet inde i hovedet, til det mistede sin betydning.

Pa station 42 |& poserne klar. Station 43 var fjernet. Ikke tom. Fjernet.
Bordet fortsatte direkte over det sted, hvor Nia havde siddet.

Elias lagde handen pa overfladen.
Ingen samling.

Ingen magker.

Det var umuligt.

Han huskede hendes stemme sa tydeligt, at han neesten kunne hare den.



Hvad var mest virkeligt: bordet eller mindet?
Han lavede ingen poser den dag.
Han sad bare.

Skaamen sendte forslag.
PAUSE.

VEJRTRZEKNING.

SAMTALE.

HJEMTRANSPORT.

Til sidst stod der:

VIVIL GERNE HJZALPE DIG.
Elias sa pa ordene.

"Med hvad?'

Skaamen svarede:

MED AT FA DET BEDRE.

"Jeg har aldrig haft det bedre.”

Han mente det.

Det var dét, der skraamte ham.



17 - Stej

Verden blev hgjere.

Ventilationen havde altid vaaet der, men nu herte Elias lagenei den.
En dyb tone. En lysere. Smaklik med ujaevne mellemrum.

Folk havde altid talt, men nu harte han brudstykker.
"—anbefal et—"

"—ikke tilgaengelig—"

"—forbindelse—"

"—senere—"

Han begyndte at se mgnstre.

Tre mennesker drejede hovedet samtidig.

Fem skaame blinkede i samme sekund.

En hund standsede midt pa gaden og stod helt stillei syv sekunder.
Var det nyt?

Eller var Eliasny?

Han sov mindre.

Han skrev mere.

Papirerne [a under madrassen, i skabet, bag en lgs liste.

Han tegnede byen. I kke som gader, men som forbindelser. Stationer



blev punkter. Passager blev linjer.
Da han var feadig, tradte han tilbage.
Tegningen lignede noget.

Han vidste ikke hvad.

Hansfar stod i deren.

"Hvad laver du?'

"Prover at se."

"Pa hvad?'

Elias vendte sig.

"Alt"

Faren sa pa papirerne.

"Du gear din mor bange."

"Er du bange?"'

Der gik for lang tid, far han svarede.
" g

Det var det mest azlige, Elias nogensinde havde hart ham sige.



18 - Hullet

Der manglede elleve minutter.

Elias vidste det, fordi han havde skrevet tiden ned.
22.41 sad han ved bordet.

22.52 stod han foran passage 6.

Han kunne ikke huske turen.

Han gik tilbage.

Ingen minder kom.

Elleve minutter.

Han maakede panikken som et dyr under huden.
Hjemme viste skaamen:

KONTINUERLIG HVILEPERIODE 22.30-06.41.

"Det passer ikke."

Han sagde det hgjt.

Skagmen andrede ikke teksten.
"Jeg var vagen."
HVILEPERIODE REGISTRERET.

"Jeg VAR végen.”

Hans mor kom ind.



Elias pegede pa skaamen.

"Den lyver."

"En skaam lyver ikke."

"Sa ger jeg?'

"Det sagde jeg ikke."

"En af ostager fgjl."

Hun gik hen til ham og lagde haanderne om hans ansigt.
"Du er her."

Han lukkede gjnene.

"Er jeg?'

Hun slap ham.

Han fortred spergsmalet med det samme.
Ikke fordi det var dumt.

Fordi en del af ham havde ment det.



19 - Pigen i regnen

Det regnede igen.

Elias gik til den lukkede passage.

Denne gang var vagygen vak.

Gardrummet 14 bag den.

Han gik ind.

Barnene var der.

Pigen med de rade gummistevler stod i vandpytten.
Hun sa pa ham.

"Du er sent paden,” sagde hun.

Elias kunne ikke trakke vejret.

"Hvad?"

Hun smilede. Der manglede en tand foran.
"Du er altid sent paden.”

"Har vi mgdt hinanden?’

Hun svarede ikke. Hun lgb hen mod en der.
"Vent!"

Elias fulgte efter.

Inde i bygningen var der ikke et rum, men en korridor. Den fortsatte



laangere, end bygningen kunne veare.

Dgre pa begge sider.

Bag den farste harte han sin mors stemme.
Bag den anden sin egen.

Bag den tredje Nia.

Han greb handtaget.

ADGANG AFVIST.

Ordene stod ikke pa en skaam.

Han vidste dem bare.

Han trak handen til sig.

Pigen var vak.

P& gulvet & en red gummistevle.

Elias | gftede den.

Da han blinkede, holdt han ingenting.

Han stod alene foran en lukket betonvaay i regnen.
Denne gang skreg han.

Ikke af frygt.

Af raseri over, at verden hele tiden fik lov til at bestemme, hvad der
havde vaget virkeligt.



20 - Samtalen

De sendte en kvinde.

Hun sagde ikke, hvem "de" var.

Hun satte sig ved kakkenbordet og bad Elias sedte sig overfor.
"Du oplever sammenhaange, som belaster dig.”
"Jeg oplever sammenhaange.”

" A

"Du tilfgjede belastning.”

Hun smilede naesten.

"Det er godt set.”

"Er Niavirkelig?'

"Hvad betyder virkelig for dig?’

Elias magkede vreden komme, men under den 1a noget andet.
Nysgerrighed.

"Det var mit spargsmal."

"Og jeg bad dig definere ordet.”

"Noget er virkeligt, hvis det kan aandre noget."
Kvinden blev stille.

Elias fortsatte.



"Niaandrede mig. S& hvis hun ikke er virkelig, er noget uvirkeligt i
stand til at andre noget virkeligt. Savirker jeres ord ikke."

"\Vores?"

Hun havde fanget ham.

Elias |lamede sig tilbage.

Kvinden sa pa ham laange.

"Du er blevet meget dygtig til at stille spargsmal."
"Er det et problem?”

"Det kan blive smerteful dt.”

"Det var ikke det, jeg spurgte om."

Denne gang smilede hun rigtigt.

"Nej," sagde hun. "Det var det ikke."

Fer hun gik, standsede hun ved daren.

"Der findes spergsmal, som aendrer den, der stiller dem."
Elias taankte pa spiren.

"S3 er det maske derfor, man skal stille dem.”

Kvinden svarede ikke.



21 - Kanterne

Elias begyndte at |ede efter verdens kanter.

Ikke mure. Ikke hegn.

Steder, hvor noget holdt op med at give mening.
Han fandt dem overalt.

En gade, der pa kortet fortsatte, men som altid farte ham tilbage til
samme plads.

En gammel mand, som kunne fortadle om fyrre ars arbejde, men ikke
beskrive én eneste fadsel sdag.

Et bibliotek med tusindvis &f titler, hvor siderne efter side 80 i
bestemte bager var tomme.



Et ur i transporthallen, som sprang fra 16.03 til 16.05.
Han skrev alt ned.

Men jo mere han fandt, jo mindre sikker blev han.
For maske var det ikke verden, der havde kanter.
Maske var det ham.

Maske var hans hjerne blevet en maskine, der producerede betydning
af stgj.

Den tanke var naesten en |ettel se.

Hvis han var syg, fandtes der en forklaring.

Hvis han ikke var syg, var forklaringen starre end ham.
Han gik til passage 6.

Spiren havde faet endnu et blad.

"Er jeg syg?' spurgte han.

Bladet bevaggede sig.

"Det tedler ikke."

Han lo.

Sa opdagede han, at han havde forventet et svar.

L atteren dade.

Pavej hjem sa han sit spejlbilledei et markt vindue.

Et gjeblik syntes han, at spejlbilledet bevaggede munden, for han selv



gjorde.

Han |ab resten af vejen.



22 - Natten uden slutning

Han sov ikke.

Eller ogsa sov han og dramte, at han ikke sov.
Tanken blev ved med at folde sigind i sig selv.
Klokken var 02.14.

Sa02.14.

S402.14.

Elias stirrede patallene.

" Skift."

02.14.

Han rgjste sig. Udenfor var ale vinduer taendt.
Ikke nogle.

Alle.

Tusinder af rektangler i market.

Og bag dem stod mennesker.

Elias kunne ikke se ansigterne, kun silhuetter.
De stod stille.

Vendte mod ham.

Han bakkede vak fra vinduet.



Lyset pa vazelset blinkede.

Dahan sdud igen, var halvdelen af vinduerne merke.
02.15.

Han begyndte at grine.

Sa grade.

S begge dele.

"Jeg kan sejer," sagde han.

Ingen svarede.

"Jeg kan sejer!"

Hans mor kom |gbende ind.

Hun holdt om ham.

"Der er ingen."

"Der var."

"Jeg tror pa, at du sadem."

"Det er ikke det samme."

"Neg."

Hun holdt ham hardere.

Det overraskede ham, at hun sagde nej.
Han lagde hovedet mod hendes skulder.

Hun duftede af sadbe og sevn og noget, han ikke havde et ord for.



Han tankte: Hvis alt andet er forkert, er dette stadig her.
Sa kom den vagrste tanke:

Hvordan ved du det?

Han skubbede den vaek.

For ferste gang valgte han bevidst ikke at felge et spergsmdl.



23 - Det unormale

Naeste dag gik Elias gennem byen uden handledsskaarmen.
Han havde lagt den pa bordet.

Det feltes som at ga uden hud.

Ingen rute.

Ingen tid.

Ingen bekredtel se.

Han farede vild efter syv minutter.

Og opdagede, at han kunne lide det.

Han gik efter lyde. Efter lugten af varmt metal. Efter en stribe sol
mellem to blokke.

Han sating, han aldrig havde set.

En kvinde, der fodrede fugle, selv om et skilt bad hende lade vaae.
To drenge, der byttede jakker og lo.

En mand, der sad pa en baak uden nogen synlig opgave.

Det var den mest unormale dag i Elias liv.

Og den faltes normal.

Tanken slog ned i ham sa hardt, at han métte standse.

Hvad hvis det, han hele sit liv havde kaldt normalitet, kun var



gentagel se?
Hvad hvisro ikke var det samme som fred?
Hvad hvis korrekt ikke var det samme som sandt?

Han taankte pa alle de gange, han havde reageret pa en vibration uden
at sperge hvorfor.

Alle de svar, han havde valgt, fordi ét af dem blev gront.

Han faite sig pludselig bade gammel og nyfadit.

Ved passage 6 satte han sig.

"Jeg ved ikke, hvad jeg er," sagde han.

Det var farste gang, han havde formuleret spargsmalet sadan.
Ikke hvem.

Hvad.

Han gnskede gjeblikkeligt, at han kunne tage ordet tilbage.
Men ord kan ikke gares usagte.

Det var endnu en af deting, systemet aldrig havde laat ham.



24 - Rodnet

Betonen omkring spiren var begyndt at spragkke.

Elias satte fingrene mod kanten.

Under den gverste plade kunne han ane tynde hvide trade.
Redder.

Ordet kom til ham uden opslag.

Han vidste ikke, hvorfra han kendte det.

Redder.

Noget, der voksede nedad for at kunne vokse opad.

Han taankte pa sine egne minder. Nogle gik kun fa maneder tilbage.
Andre faltes addre end ham selv. En sang uden melodi. Regn mod et



vindue. En hand, der ikke var hans mors og aligevel faltes som
hendes.

Var minder redder?
Kunne man have radder i noget, man aldrig havde oplevet?
Han sad der laange.

Byen sendte beskeder til hans manglende handledsskearm. Han kunne
hare signalerne fralejlighederne omkring sig, smatoner der kaldte pa
en enhed, der 1a hjemme pa et bord.

Han forestillede sig forbindel serne mellem alle vinduerne. Mellem
stationerne. Mellem menneskene. Et usynligt net, satag at ingen
laangere bemagkede det.

Og midt i nettet sad han og forsegte at finde ud af, om hans tanker var
hans egne.

Det var dér, frygten aandrede karakter.

For hvis en tanke var kommet udefra, men han havde tamkt videre pa
den, hvor begyndte han sa?

Hvis Nia havde plantet et spargsmal i ham, var spargsmalet sa mindre
hans?

Hvis verden havde givet ham alle ordene, kunne han sd nogensinde
sige noget, der kun var Elias?

Han sa pa planten.

Den havde brugt betonens revne. Regnen. Lyset. Den marke ting, han
havde tabt.



Intet af det havde planten skabt selv.

Alligevel var formen dens egen.

Elias lagde handen mod jorden.

For ferste gang i mange dage blev der stilleinde i ham.
Ikke fordi spergsmdlene var vak.

Fordi han ikke laengere kraevede, at de skulle forsvinde.



25 - Spiren

Om morgenen kom beskeden ikke.

Ingen vibration.

Ingen rute.

Ingen stemme.

Elias vagnede 07.19 og |a laange uden at bevasge sig.
Stilheden var sa fuldstaendig, at han ferst troede, han var blevet dev.
S4 harte han sit andedrad.

Et rar i vasggen.

En fugl udenfor.

Han satte fadderne pa gulvet.

Daren dbnede ikke.

Elias stod foran den.

Ventede.

Intet.

Han lagde handen pa handtaget.

Han havde naesten adrig brugt det.

Daren gav efter.

Udenfor stod hans mor.



Hun sa tregt ud.

"Der er fejl," sagde hun.
"Hvor?"

"Overalt."

Nede pa gaden stod mennesker uden retning. Nogle sa pa deres
handled. Andre pa hinanden.

Skaamene var sorte.

Elias gik ned.

Ingen bad ham blive.

Han gik mod passage 6.

Undervejs sa han manden fra transporthallen. Manden dbnede munden.
Elias ventede pa saetningen om forbindel sen.
"Jeg hedder Aron," sagde manden.

Elias standsede.

"Jeg hedder Elias."

"Det ved jeg."

De sa pa hinanden.

Sa begyndte Aron at grine.

Ikke en gentagel se.

Ikke den samme lyd.



En ujaevn, nerves latter.

Elias gik videre.

Ved blok 31 stod Nia

Eller nogen, der lignede hende.

Han turde ikke g& naamere.

Hun | gftede handen.

Han | gftede sin.

Sablinkede lyset i gaden, og hun var vak.

Elias lukkede gjnene.

Da han dbnede dem, var hun stadig vaek.

Han maarkede vanviddet sta lige bag sig som en dben der.
Maske havde Nia aldrig eksisteret.

Maske stod hun stadig et sted, han ikke kunne na
Maske var han syg.

Maske var verden syg.

Maske var forskellen ikke laangere vigtig.

Han fortsatte.

Passage 6 var fyldt med mennesker.

De stod omkring revnen.

Elias skubbede sig frem.



Betonen var brudt op.

Planten var sterre, end den burde kunne vaae.

Stamnglen delte sig. Blade strakte sig ud over den graflade. Ikke
mange. | kke dramatisk. Bare levende nok til at faalt omkring den til at

se mere dadt ud.

En dreng spurgte:

"Hvad er det?"

Ingen svarede.

Elias satte sig pa hug.

Han taankte pa den merke ting fra station 42.
Pa sytten sekunder.

P& Nias navn.

Pasin mors ar.

Parade gummistevler.

P4 elleve minutter, der ikke fandtes.

Pa tusind vinduer med mennesker bag.

Pa alle de gange nogen havde fortalt ham, hvad han havde brug for.

Han maakede igen trangen til at finde den rigtige forklaring.

Den kom som en gammel refleks.

Hvad er den?



Hvor kom den fra?

Hvorfor er den her?

Hvad betyder den?

Han lod spargsmalene vaare.

Ikke fordi de var forbudte.

Fordi han valgte det.

En lille pige trédte frem mellem de voksne.

Hun rakte handen mod et blad.

"Du maikke—" begyndte en mand.

Sa standsede han.

Der var ingen regel.

Ingen besked.

Ingen farve, der fortalte dem, hvad der var korrekt.
Pigen rarte bladet.

Det bgjede sig under hendes finger og rejste sig igen.
Elias smilede.

Han vidste ikke, om det var begyndelsen pa noget.

M aske fandtes begyndel ser kun bagefter, nar man sa tilbage og valgte
et sted at sadte en streg.

Maske var hans begyndel se ikke denne morgen.



Maske var det revnen.

Maske Nia.

M aske spergsmalet.

Maske havde der aldrig vaaret en begyndelse.
Over blokkene taandtes én skaarm.

Kun én.

Et hvidt felt.

Et gjeblik senere kom et enkelt ord frem:
FORTSAT.

Folkene omkring Elias sa op.
Nogle begyndte at ga

Den gamle bevaagel se kom tilbage i deres kroppe sa hurtigt, at det
gjorde ondt at se.

Eliasrejste sig ogsa

Han maakede naesten sine fadder finde ruten.
Til venstre.

Blok 31.

Arbejdsomrade 18.

Station 42.

Han tog ét skridt.



Standsede.

Skaamen ventede.

FORTSAT.

Elias sa pa den.

Sapagaden til hgjre.

Han havde aldrig gaet den vej.

Han vidste ikke, hvor den farte hen.

Der var ingen markering.

Ingen beregnet gangtid.

Ingen destination.

Hans hjerte slog hurtigt.

Han taankte pa sin mors ord.

Vaa forsigtig.

Han takte pa kvindens ord.

Der findes spargsmal, som andrer den, der stiller dem.
Sa tankte han noget, ingen havde sagt til ham.
Forsigtighed var ikke det samme som lydighed.
Han dregjede til hgjre.

Efter fa skridt vibrerede noget instinktivt i ham, selv om handleddet
var bart.



Han fortsatte.

Bag ham stod skearmen stadig med sit ene ord.

Foran ham smalnede gaden.

Lyset faldt anderledes mellem blokkene.

Han vidste ikke, hvad der ventede.

For farste gang gjorde uvidenheden ham ikke mindre.
Den gav plads.

Elias gik.

Ved passage 6 bevagyede et blad sig i vinden.

Langt under betonen fandt en tynd rod vej gennem en spraskke, der
ikke havde vaaet der dagen far.
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